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Едва ли има български писател, който до такава степен да експлоа­
тира „ чуждото" в творчеството си, както Димитър Димов. Трудно ще 
намерим негово произведение, в което поне един от героите да не е чуж­
денец; което да не е съотнесено с чужди географски, исторически и кул­
турни реалности. Затова първият рефлекс спрямо писателя и творбите 
му както у читателите, така и у критиците е свързан тъкмо с „чуждото". 
Впечатляващо е, че читателят се оказва по-готов, по-малко предубе­
ден, по-отворен към чуждото в Димовото творчество, отколкото бъл­
гарската критика. Критиката чете чуждата действителност като факто­
логия - затова непрекъснато си задава въпроса, до каква степен авторът 
е верен на тази действителност. Читателят се интересува единствено от 
човешките страсти, а тях намира в изобилие в творчеството на писателя -
любов, омраза, изневяра, предателство, все архетипни човешки проявле­
ния. В крайна сметка се оказва, че българската критика и българската 
читателска публика като че ли си поделят Димитър Димов. Докато тя се 
занимава с това, доколко той е (не )реалистичен, читателите го приемат 
като резониращ на масовия глад за емоции. Тази подялба пропуска адек­
ватната основа - философско-психологическа, - която поражда роман­
пата действителност у Д. Димов, дистанцирана както от традиционния 
реализъм, така и от сюжетното клише на масовата литература. 
По този начин „чуждото" у Димитър Димов отключва проблемати­
ка, ,,диагностична" за българската критика: първо, свързана с противо­
поставянето между „реализъм" и „нереализъм" и, второ, с опозицията 
родно-чуждо. 
Големите произведения на българската литература се оказват по тра­
диция базирани на родното. Тъкмо затова Димов е бил толкова пробле­
матичен за българските критици и литературни историци. Неговото място 
* Статиите са включени в подготвян за издаване сборник под същото название, посветен
на юбилея на проф. Елка Константинова. 
56 
r 
t 
в литературата ни, заявено още с появата на първия му роман, се изяс­
нява едва след излизането на „Тютюн" - произведение, в което авторът 
дава достатъчно доказателства, че има дълбоко отношение към българ­
ското - като бит и история. Романът „Тютюн" задоволява претенциите 
на критиката като „достатъчно български", доколкото в него се отразя­
ва нашироко материалният български свят. Завръщането в лоното на 
българското е като завръщане в българската литература. Сравнявайки 
,,Тютюн" с „Под игото", Кръстьо Куюмджиев прилага към Димовия ро­
ман най-безспорния критерий - лакмуса на българското. Едва с „Тю­
тюн" Димитър Димов е допуснат до редицата на българските класици и 
бива издигнат в ранг на „христоматиен" писател. 
В края на 30-те години, когато се появява „Поручик Бенц", вълната 
на родното е особено силна - да пишеш в тази вълна означава да бъдеш 
модерен; не просто модернист, а български модернист. Със специфич­
ния си подход към „ чуждото" ,,Поручик Бенц" се оказва „ чужд" както на 
тази литературна тенденция, така и на традицията. 
* * *
Новата българска литература ощ� от Възраждането формира отно·­
шението си към чуждото, като се съизмерва с него; създавайки многосте­
пенна скала на оценка, тя или се оттласква от чуждото, или го интегри­
ра, но никога не го игнорира. Така и в двата случая е немислимо да се 
стигне до неутрализиране на бинарната опозиция между „родно" и „чуж­
до" в българския културен контекст. 
Българският модернизъм още с появата си заявява своя стремеж да прео­
долее бинарността родно-чуждо на бюата на универсални ( философски) 
идеи. В „Епически песни" Пенчо Славейков нагледно демонстрира два на­
чина за художествено реализиране на универсализма. Според първия мо­
дерни философски идеи се персонализират чрез канонизирани в европейс­
ката култура образи. Вторият начин предписва стилизация на тези идеи 
посредством естетиката на българската фолклорна песен, при което уни­
версалното зазвучава в български стилистичен „аранжимент". Достатъч­
но е да напомним включването на поемите „Бойко" и „Ралица" наред с 
„Фрина", ,,Сърце на сърцата", ,,Cis mol" в една поетическа книга. Така 
Славейков илюстрира двата подстъпа към универсалното - през родното и 
през чуждото. Но в тази опозиция и българското, и чуждото участват като 
недиференцирани - приема се една обща европейска отправна гледна точ­
ка, еднородна сплав от класическа античност и неоромантизъм. 
През 20-те и 30-те години - периода, в който трябва да търсим фор­
мирането на Димитър Димов, - върху руините на Първата световна вой­
на Европа постига културната си интеграция. Свикнали сме да гледаме 
на този период като на кризисен, катастрофичен за България, но в култу­
рен план той означава окончателното ни приобщаване към Европа. За 
първи път нашият културен живот се съизмерва непосредствено с ма­
щабите на Запада. Българският модернизъм, директно свързан с актуал-
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ните философски и естетически идеи на Европа, още повече накланя вез­
ните към родното. Линията „назад към родното" е добре известната ес­
тетическа програма, особено ярко заявена в Гео-Милевите естетически 
текстове. Обяснението на този феномен е в подхода към чуждото: уни­
версалното се търси в самото естество, в самите корени на родното. 
Актуализирането на приказката например като жанр на модернизма е 
един от начините за отключване на „родното универсално". Така, твор­
чеството на Николай Райнов е мост между Славейковия подход и този 
на експресионизма. За Райнов не е проблем да превключи от „Вечни 
поеми" към сборника „Самодивско царство". ,,Поемите" съживяват, от­
части по модела на Пенчо Славейков, вечните образи, персонализиращи 
световната духовна традиция, докато „Самодивско царство", на базата 
на едно експресионистично модернистично мислене, жанрово съчетава 
родното и универсалното посредством притчата. 
По това време се създава и универсалната урбанистична проза на Чав­
дар Мутафов, Владимир Полянов, Георги Райчев, Светослав Минков, коя­
то в чуждото търси противовес спрямо стремежа към родното. Тази проза 
очертава другото лице на българския експресионизъм - диаболизма1 • Ху­
дожественото естество на „чуждото" у тези автори обаче не провокира ре­
акция срещу него, защото то е по-скоро метаморфоза на родното, постиг­
ната в театралната жестовост на един имагинерен свят, в който всичко е 
пародирано или доведено до гротеска. Художественият модел на градска 
действителност тук е построен чрез абстрахиране от всяка реалност и по 
този начин неутрализира противопоставянето между „родно" и „чуждо". 
Но този тип авторска стратегия за създаване на „българска" универсална 
литература никога не става напълно легитимен от гледна точка на литера­
турния ни процес и в най-добрия случай бива окачествен като експеримен·· 
татарско писане, подготвящо следващите превъплъщения на българското. 
В 30-те години се появява и друг тип отношение към опозицията род­
но-чуждо, в което се вписва Димитър Димов. Негов адепт се оказва Бо­
рис Шивачев, чието творчество специално е обърнато към чуждото. Идея­
та за космополитичното изкуство е творчески репетирана в романа му 
,,Изобретателят" (1931) и програмно заявявана в есетата му. Той раз­
глежда движението към културна интеграция (,,стандартизиране") като 
неизбежно: ,,днес са невъзможни вече китайските стени"2• Шивачев виж­
да смисъла на обръшането към космополитизма, водещо до „загубата 
на националното", в постигане на „по-голяма дълбочина и по-голяма 
човечност". Само чрез духа на космополитизма „българският писател 
ще стане глашатай на новото. На една „Пан Европа" или на едни „Уни­
версални Щати". Ние нямаме вече нужда от доморасли писатели и древ­
ни идеи."3 Подобна е и стратегията на Димитър Димов. 
58 
1 Констанmнова, Е. Въображаемо и реално. С., 1987. 
2 Шивачев, Б. За старите къщи и за новия дух. - Мием, год. 1, 1930, бр. 31. 
3 Шивачев, Б. Космополитизъм и литераrура. - Идеи, rод. 2, 1932, бр. 6.
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* * *
Чуждото в творчеството на Димитър Димов не е маргинализирано 
спрямо българското и - най-важното - то трансцендира, надхвърля опо­
зицията родно-неродно. 
Чу:ждото е структурообразуващо за творбите на Димов, а не вън­
шно и формално, както в повечето случаи е било възприемано. 
Многозначността на термина чуждо включва поне две основни значе­
ния: първо, неродно, несвое, далечно; второ -· дистанциращо, враждебно. 
Първото значение маркира реални граници -етнически, културни, географ­
ско-исторически. Второто, свързано с понятието за отчуждение, маркира 
психически граници. Разликите между двете значения могат да се залича­
ват (неродното като близко) или да бъдат подчертавани (своето като дис­
танциращо и враждебно - достигащо до самоотчуждение). Полисемия­
та на чуждото предопределя необходимостта от многостранно разглеж­
дане на набелязан�та проблематика в творчеството на Димов -- както в 
конкретен план, така и във философско-психологически. 
Чуждото в наративната стратегия на Димов е градивният материал 
на една фикционална действителност, която притежава привидна плас­
тичност, неотделима от Рfалистичното изображение; но без да служи на
целите на реалистичния мимезис. 
За българското литературознание, което тълкуваше литературата през 
призмата на реализма (и на соцреализма), реалистичният пласт в Димо­
вия тип изображение дава достатъчно основание, за да бъдат издигнати 
претенции към автора за реализъм. След като произведенията му не мо­
гат да бъдат вписани в познатите структурни модели на „нереализма" -
пародия, гротеска, притча, научна фантастика и пр., - остава да бъдат 
интерпретирани в привидно лесната парадигма на реализма. Докато ре­
ши спора за реализма или отклоненията от него в Димовото творчество, 
българската критика загубва няколко десетилетия. 
Още в първите критически прочити на „Поручик Бенц" чуждото ста­
ва обект на внимание: или толерантно квалифицирано като „необикно­
вена тема, герои и конфликти"4, или заклеймено като антибългарско: ,,За­
що е игнорирана България с нейните битови и човешки проблеми, защо 
г. Димов е намерил убежище в чужда среда, за да излее цялата си душа на 
българин-самотник?"5• Препоръката към автора на романа „да се вгледа 
дълбоко в нашата действителност и да открие други, здрави сюжети на 
своето вдъхновение" имплицира тълкуването, че „Поручик Бенц" е извън 
хоризонта на очакване и попада направо в сферата на митичното въз­
приемане на чуждото като болно, опасно, откло�ащо се от нормата. 
4 Атанасов, Н. в. ,,Вчера и днес", г. 1939, № 58. 
5 Ликов, Ал. Вж. ,,Изкуство и критика", 1941, № 4-5.
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Появата на „Поручик Бенц" отприщва верига от нестихващи и през 
следващите десетилетия риторични въпроси: ,,Откъде младият писа­
тел ще има достатъчно наблюдения, за да опише убедително и дос­
товерно своите немски, австрийски и френски офицери? Да отсени 
типичното за начина на мислене и световъзприемане у всекиго от 
тях. Да съпостави съзнателно или не представители от българско­
то офицерско съсловие - няма ли да изглеждат те недоразвити и 
доморасли, обидно изостанали и пр. ?"6 Претенциите за реализъм се 
отнасят както към познавателния, така и изобщо към житейски·я опит на 
писателя. Кр. Куюмджиев например цитира въпрос на Димов роднина, 
хвърлящ съмнение върху опита му с „фаталната жена": ,,Откъде ги знаеш 
тия неща за мъжа и жената, като не излизаш от стаята си ?"7 
Куюмджиев чувства потребност да оправдае писателя - разбира се, от 
позициите на реализма: ,,Забележката е несериозна, защото никой не 
може да каже откъде художникът черпи познанията си за живота. 
От него ние искаме да бъде убедителен и това, което изобразява, да 
изглежда така, както изглежда в живота"8• Подобни въпроси не се 
задават относно произведенията на автор като Георги Райчев напри­
мер, който също разсъждава за „неотразимата стихия на ... освободе­
ната женска плът" и „бездънната пропаст, която винаги е лежала 
и все още лежи между нас и :жената" (,,Карнавал" на Г. Райчев). 
И авторите на тенденциозните питания, и онези, които се опитват да 
защитят Димов от негативизма на въпросите, се оказват „съавтори" на 
доминиращия тип прочит на чуждото у писателя - през призмата на 
претенциите за реализъм. Докато заявеното деформиране на реалност­
та при експресионизма прави подобни въпроси безпредметни, Димов, 
изплъзвайки се от хоризонта на критическо очакване, не може да бъде 
безпроблемно поместен в която и да било литературно-историческа ни­
ша. Още повече че самият автор не дава експлицитен ключ към интер­
претирането си - такъв ключ намираме у екзистенциалиста Унамуно, 
който му е особено близък с философско-психологическата си нагласа 
към литературното творчество (вж. например пролога към „Три поучи­
телни новели и един пролог", където Унамуно противопоставя реализ­
ма - ,,нещо чисто външно, привидно, кортикално и анекдотично" - на 
„вътрешната реалност" в творчеството, разбирана като пресъздаване на 
психичната същност на човека9). 
6 Георгиев, JI. Стихията на анализатора. Поглед към ранното творчество на Д. Димов -
В: Критически претворения. Проблеми и портрети. С., 1974, 121-151. 
7Вж. Куюмджиев, Кр. Димитър Димов. С., 1987, с. 44.
8 Пак там. 
9 Unamuno, М. de. Tres пovelas exemplares у un prylogo. Madrid, 1968. 
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Ако сравним критиките спрямо „Поручик Бенц" с тези към „Осъде­
ни души", ще установим приемственост по линията на претенциите за 
реалистичност. На тази основа Иван Богданов пророкува краткотрай­
ния живот на романа „Осъдени души", защото героите са „изключител­
ни, 'Парадоксални, и следователно - нереални". 
След 1944 година воплите по недостига на българска реалност в твор­
чеството на Димов са заменени с претенции за социално-политическа 
призма на реалистично отразяване. Позовавайки се на клишето за ин­
тернационализма, социалистическият реализъм при прочита на „Осъ­
дени души" се оказва по-компромисен към чуждото, отколкото крити­
ката преди 1944 при тълкуването му в „Поручик Бенц". Сега вече на кри­
тика е подложен не „българинът" Димов, а „идейникът и гражданинът" 
Димов: под ударите попада не толкова чуждото, кодирано чрез испан­
ската действителност, а подходът към тази „чужда действителност". 
Прекаран през иглените уши на клишетата на соцреализма, романът 
,,Осъдени души" успява да получи както етикета „творба с актуално по­
литическо звучене" и „нов успех на нашата прогресивна литература" 10, 
така и обратната оценка - на аполитична творба. Все пак трябва да си 
дадем сметка, че Испания от времето на Гражданската война не е мар­
кирана като изцяло „чужда" в идеологическия канон. Но „оправдаване­
то" на чуждото по линията на интернационализма е не по-малко враж­
дебно спрямо вътрешната мотивация на Димов да посегне към него - в 
търсене на универсалното, на архетипна база и психологическа дълбо­
чина за образите си. 
В еволюционисткия подход към творчеството на Димов „Тютюн" се 
разглежда като завършек по отношение на всичко, писано от автора до 
този момент11 • Но това става едва след като писателят заплаща безпре­
цедентна цена - пренаписване на романа под контрола на цензора Яко 
Молхов, за да се покрият всички „норми" на критиката „за пълна победа 
над антиреалистичните влияния" ( според заглавие на статия от Панте­
лей Зарев). Наистина този компромис, предприет от автора с цел спася­
ването на романа, остава подозрителен и за тези, на които трябва да 
угоди, и за онези, които презрително ще го нарекат „угодник" (и тогава, 
и днес). И все пак втората редакция на „Тютюн" разрешава задоволи­
телно не само дилемата свое-чуждо, но и претенциите за реализъм спо­
ред „повелите на времето". 
* * *
Очевидно е, че чуждото в творчеството на Димов не може да бъде 
неутрализирано и не се нуждае от „оправдание". За да постигнем същ-
10 Руж, Ив. Един премиран роман. - Работническо дело, № 148/5 юли 1946.
11 Вж. Куюмджиев, Кр. Цит. съч.
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ността му, достатъчно е при интерпретирането му да се освободим от 
стеснения, ригиден подход, който е давал основание за всякакъв вид под­
веждащи мнения. 
Парадигмата на чуждото у Димов се изгражда на няколко равнища. 
Най-външно е използването му като хронотоп. ,,Чуждото" структу­
рира - разбира се, в различна степен и по различен начин - времето и 
пространството в трите издадени романа, в незавършения „Роман без 
заглавие", в драмата „Почивка в Арко Ирис", в три от четирите му раз­
каза, във всички пътеписи. В това отношение най-изолиран от българ­
ското е романът „Осъдени души" - изцяло подчинен на чужд, испански 
хронотоп. И в по-късните си творби (,,Почивка в Арко Ирис" - 1963, 
„Анатомът да Коста" - 1955, ,,Задушна нощ в Севиля" - 1949) Димов не 
се отказва от склонността си да пренася изцяло топоса и/или времето на 
действие извън родните предели. Но хронотопът не играе решаваща ро­
ля в усещането за „ чуждост" в Димовото творчество. 
Провокацията на чуждото в „Осъдени души" не е по-драстична от тази 
в първия Димов роман, където действието се развива в пределите на Бълга­
рия. И в двете творби усещането за значимо отдалечаване от българското 
се дължи на факта, че българската гледна точка в тях отсъства. В този сми­
съл „Поручик Бeim" и „Осъдени души" се противопоставят на „Почивка в 
Арко Ирис", ,,Анатомът да Коста", ,,Задушна нощ в Севиля", в които вече е 
прокарана „своята" гледна точка, носена от герой българин. 
Чуждото като сериозна провокация намираме у героите на Димов. До­
като в хронотопа то може да се разглежда като външно, ,,епидермално" 
(по израза на Унамуно), у персонажите е решаващо за проявлението на 
тяхната същност. В чуждото у героя Димов не търси разликите с българ­
ското - иначе би тръгнал по онази добре позната линия на бинарно про­
тивопоставяне между „родно" и „неродно", известна ни от Възраждането, 
а тъкмо тази възможност за автора е дълбоко безинтересна. Това, което 
истински интересува Димов, е психическата природа на човека, която се 
проявява отвъд националната и социалната му принадлежност - авторът 
не игнорира етноса, а го изолира в Персоната (в смисъла на Юнг), за да 
може по-ярко и пълноценно да открои Индивида. Затова героите му не 
оставят впечатление за „оголени" психики, биологизирани по модела на 
Фройд (въпреки че писателят добре го е познавал). 
Ако в много случаи Димов предпочита герои небългари или полу­
българи, то е за да мине по най-прекия път към онези проявления на 
човешкия характер и психика, които носи човекът на всички времена -
страстите. Така авторът посвоему решава дилемата, стояща пред бъл­
гарската литература след Освобождението: ,,българинът в човека" или 
„човекът в българина". Чрез интереса си към дълбинното в човешката 
психика той превръща в несъществено и това противопоставяне, подоб­
но на опозицията родно-чуждо. Никой от героите му не е тясно обвър­
зан с националната си принадлежност ( оттук предпочитанията към ет­
ниqески смесени или към извадени от националната си среда персона­
жи). ,,Космополитизмът" на героите (който често е бил критикуван, и то 
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с политическо пристрастие) не е „буржоазният" космополитизъм на без­
различни към обкръжението си хора, а маска, която лесно може да се 
смъкне, за да остане човекът насаме преди всичко със себе си, с изначал­
но човешкото в себе си. Затова акцентът често е поставен не толкова 
върху действията на персонажите, колкото върху тяхната способност да 
осъзнават, да рефлектират и да се саморефлектират. 
Но макар и само маска, етническата принадлежност на даден персо­
наж може да бъде доста усложнена или провокирана. В романите на Ди­
мов срещаме, първо, чужденци в България (германски, австрийски, френ­
ски офицери в „Поручик Бенц"; германци, австрийци, гърци в „Тютюн"); 
второ, българи в чужда среда (например когато действието във втората 
част на Тютюн" се пренася в Гърция); трето, герои със смесен етнически 
произход (Елена Петрашева и брат и) или възпитани в чужда етническа 
среда (Елена Петрашева, Адриана и Мария от „Роман без заглавие"); 
четвърто, транспониране на отношението чужденци-нечужденци изця­
ло отвъд пределите на българското. Така, в „испанския" свят на „Осъде­
ни души" ,,чужденци" са англичанката Фани Хорн, французинът Мюрие, 
американците Клара и Джон Уинки. Естествената за един български ав­
тор (и читател) координатна система българско-небългарско тук е из­
цяло изместена. Това изместване, заедно с пълното елиминиране на бъл­
гарската гледна точка, предлага на нашия читател възможността за мак­
симално дистанциране и абстрахиране от проблематиката родно-нерод­
но, като блокира възможното „българско" пристрастие. Още повече, че 
поради геополитическата отдалеченост на Испания от България бъл­
гарската читателска публика не разполага със свои стереотипи за тази 
страна. Доколкото ги има, те са отражение на европейските стереотипи, 
при това проникнали единствено по книжен път. Есето на Борис Шива­
чев „ Трагична и друга Испания" коментира същия факт: ,, Тези Испании 
(описани от чужденците писатели) живеят още във въображението на 
леI<оверни и наивни читатели от целия свят. И когато пристигнат в Ис­
пания, така осветлените чужденци, те се ограничават да виждат това, 
което идва да потвърди вече създадените впечатления.( ... ) Нещо подоб­
но се случи с модерните писатели, които се интересуват от Испания ... Те 
не описват това, което виждат, но това, което са знаели преди."12 
Същевременно, наскоро приключилата Испанска гражданска война 
е придала на Испания социално-политическа актуалност, която е обър­
нала погледите на цял свят към нея. Това съчетание между неизвестност 
и интерес превръща испанската действителност в особено подходящ за 
фабулиране литературен обект. Тъкмо затова българският читател без­
проблемно възприема този „испански" роман. Разбира се, ,,испанският 
комплекс" на автора (по израза на Кр. Куюмджиев) изиграва решаваща 
роля за избора на испанския сюжет в „Осъдени души". 
12 Шивачев, Б. Трагична и друга Испания. - В: Съчинения, т. 1. Космополитизъм и лите­
ратура. С., 1947, с. 12. 
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Етническият произход има значение и за отношенията между персо­
нажите. Димов изправя един срещу друг герои от различни етноси, за да 
подчертае, че контрастът между тях и допълнителните препятствия в 
междуличностните отношения се неутрализират в любовта. Върху осно­
вата на етническите (и социални) различия Димов всъщност търси да 
открои по-релефно общото, архетипното във и между персонажите си. 
Доколкото фабулизираните отношения между персонажите отразяват 
вътрешни, интрапсихични отношения, Димов подбира за усложнените в 
психологически план герои „сложни" партньори. Поставянето на даден 
персонаж в широкообхватно етническо и социално пространство корели­
ра с повишена способност от страна на този персонаж да възприема и 
осмисля чуждото в собствената си психика. Поливалентните връзки на 
индивида с външния свят са израз на склонността му да влиза в контакт с 
различни свои - съзнавани и несъзнавани - интрапсихични аспекти. Напри­
мер Ирина е „зададена" чрез любовта си към Борис и Павел, но и чрез 
сантимента си към чужденеца фон Гайер. Така се проявява онази широта 
и многоплановост на нейния вътрешен свят, която и помага да осъзнае 
противоречията си и в този смисъл я прави по-цялостна. Вътрешната 
неопределеност на Елена Петрашева ( експонирана на първо място чрез 
нейния смесен етнически произход) е усилена чрез връзките и с различни 
по националност мъже - германци, австрийци, французи и на последно 
място българи. Много интересен е внезапният :изблик на бащински ин­
стинкт у заклетия самотник и егоист Костов. Пробуждането на бащинс­
твото е отключено от срещата с двойно „ чуждото" дете - от други родите­
ли и от друга националност. В психически план това чувство е било така 
дълбоко изолирано и неосъзнато, че за да може да завладее изцяло лич­
ността на персонажа, е била нужна тъкмо такава силна външна провокация. 
Пристрастието на Димов към преобръщане на видимото, към де­
маскиране на явното, към задаване на контрасти и снемането им, към 
сближаване на различното и раздалечаване на сходното създава услож­
нения и в етническото припознаване на някои от героите му. 
До недвусмисления германец Бенц Димов не поставя недвусмислена 
българка. Елена Петрашева е потомка на българин и французойка ( ос­
вен това превъзходният и немски я представя като приобщена към гер­
манската култура), така че читателят е изправен пред дилемата - как да 
я идентифицира. Но пред същата дилема се намира и самата героиня. В 
крайна сметка у нея надделява не българското, не френското, което е 
зададено чрез кръвта, нито германско-австрийското, с което я свързва 
езикът, а левантинското, към което я приобщава детството и юношест­
вото и в Цариград и което най-добре кореспондира с тъмната страна на 
архетипната и женска природа. 
Двойката Фани Хорн - Рикардо де Ередиа на пръв поглед изглежда 
достатъчно ясно дефинирана етнически: англичанка и испанец. Но ако в 
жилите на Ередиа тече кръвта на испански благородник, то испанското у 
него е силно неутрализирано от принадлежността му към йезуитския 
орден, който е част от наднационалната „католическа империя". На то-
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зи персонаж е противопоставена „ясната" англичанка Фани Хорн, която 
в стремежа си да постигне любовта на Ередиа все повече се отдалечава 
от „английското" в себе си. Всъщност тя е започнала да се отдалечава от 
„родното" още преди срещата си с испанския монах - след като напуска 
Англия и обикаля Европа с французина Мюрие, за да попадне в Испания 
в компанията на американските си приятели. 
* * *
Дотук говорихме главно за първото значение на понятието „чуждо" в 
творчеството на Димов. Маркирахме и връзката между „външното", ,,ет­
ническо" проявление на „чуждото" и корелацията му с интрапсихично­
то. Но същностното метафоризиране на „ чуждото" се осъществява чрез 
,,отчуждението". 
Алиенацията като лайтмотив на ХХ век маркира всички направле­
ния на модернизма, а екзистенциализмът дава философските измерения 
на тази проблематика. Именно в такива философски и културни пара­
метри трябва да се разглежда отчуждението в творчеството на Димов. 
Това е духът на времето, на който Димов откликва. Безсмислено е да 
търсим корените му в родни или чужди източници. Каквото и изобилие 
от готови образци да намираме например у Херман Хесе, Томас Ман, 
Кафка и т. н., все пак Димов е тръгнал по свой път. За него най-важна е 
не социалната изолация - за разлика например от знаменитите аутсай­
дери на Хесе или Кафка, неговите герои са вградими или вградени, - а 
неспособността им да постигнат пълноценна междуличностна връзка. 
Отчуждението е цената, която героите на Димов плащат за това, че са 
ярки индивидуалности. Кр. Куюмджиев интуитивно е усетил интереса 
на Димов към „изключителни характери": ,,За Димитър Димов хората 
са интересни и трагични, когато се откъснат от средата си, когато 
се превърнат в космополити и в известна степен в несретници". Но 
всъщност те се откъсват, тъй като вече са белязани с изключителност (в 
каквато и среда да попадне, колкото и да се приспособи към нея, Ирина 
винаги се откроява - не като аутсайдер, а като личност). На това се дъл­
жи усешането им за трагична изолация, а не на „арктическа самотност, 
характерна за човека в буржоазния мир" - израз, с който Кр. Куюмджиев 13 
характеризира Фани Хорн. 
Колкото повече осъзнават себе си като различни и затова самотни, 
толкова по-силно героите на Димов се стремят към преодоляване на 
алиенацията чрез любовта. Но търсейки достоен партньор за себе си, те 
закономерно биват привлечени единствено от равни на тях в самотата, 
ярки личности. Тъкмо затова двойката не успява да постигне единение. 
11 Куюмджиев, Кр. Цит. съч., с. 248-9.
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Изолацията на единия се мултиплицира у другия. В избора си героят се 
насочва към партньор, който не е в състояние (Елена Петрашева, Борис 
Морев) или няма право ( отец Ередиа) да обича. 
Отчуждението е външно проявление на самоотчуждението в интрап­
сихичен план. Кр. Куюмджиев прозира новаторството на Димов в изобра­
зяването на „тая раздробеност на съзнанието и мисълта", у модерния 
,,нецялостен, неединен човек14. Ако продължим тази линия на разсъжде­
ние, ще достигнем до извода, че не симптоматиката на „раздробеното 
съзнание" е израз на модерната личност, а диагностицирането му, ед­
новременно с осъзнаването на неспособността да се намери лек за „бо­
лестта". У Димов отчуждението и самоотчуждението получава морални 
измерения. В този смисъл не споделяме мнението на онези, които виж­
дат в отношението на автора към човешките истории само хладното 
любопитство на учения и естета, които допускат, че у него моралната 
гледна точка е заменена с естетичната15 • 
* * *
Нека обобщим: чуждото в творчеството на Димов е базисно за нара­
тивната му стратегия. На него се крепят и фабулата, и образите, и раз­
казваческата гледна точка. Без да се включва в опозиция с родното/бъл­
гарското, то е директен подстъп към най-значимите философско-психо­
логически търсения на автора. 
То е заложено и като стратегия на прочита на творчеството му. Ако 
читателят се размине с „чуждото" - ако го омаловажи или интерпретира 
погрешно, значи се е разминал с Димов. Нещо повече: ,,навътре към чуж­
дото" предлага рецептивна стратегия, през която възприемащият може 
да „чете" собственото си интрапсихично. Теоретично осмисляне на подо­
бен тип отношение автор-творба-читател дава немският изследовател Карл 
Пицкер в рамките на психоаналитичния херменевтичен подход към лите­
ратурата. Комуникацията на читателя с автора посредством творбата Пиц­
кер разглежда като аналог на психоаналитичната ситуация, пораждаща 
пренос и контрапренос. На „преноса" от автора към творбата читателят 
откликва с „контрапренос", при което наслагва своя психологическа 
проблематика върху това, което авторът е вложил в текста. 
И ако в творбите си Димов принуждава героите да се саморефлекти­
рат, към подобна процедура подбужда и читателите си - поне онзи, кои­
то са способни и готови да се изправят пред собствените си психически 
бездни. 
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За изследователя обаче това е подтик да осъзнае и осмисли своята 
комуникативна ситуация в светлината на „табуизиращите граници на кул­
турно-историческия контекст, на „литературната идеология", на инди­
видуалните психични съдържания" (Пицкер, 1992). Само така той може 
се абстрахира както от тенденциозните наслоенията на „Димовото вре­
ме", така и от клопката на най-новите клишета. 
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